Скворцовая площадь 01.2015

Дом на рассвете

Смотреть, как сгибаются от ветра деревья за окном.

Слушать, как в щели свистит ветер, почти осенний, скользкий.

Дождаться, пока ноги замёрзнут совсем, и только тогда решить надеть тёплые носочки. Но их ещё отыскать надо. Рюкзак так и не распаковала.

Я сидела за кухонным столом, при жёлтом свете лампы читала книгу писательницы с цветочным именем и ждала, пока закипит чайник. Ворчание старенького чайника делало мир более уютным, и стоны ветра казались не такими унылыми.

Снаружи раздался звук, словно кто-то поливает из кружки жестяную кастрюлю, перевёрнутую вверх дном. Или — я удивилась, что это выплыло из пучин памяти — как тонкая струйка воды в огромном переносном рукомойнике: я видела такой давным-давно, в детстве, в слободке глубоко на юге. Звук не утихал, и мне стало любопытно: неужели тут кто-то ещё есть?

Я вышла босиком на веранду, деревянную и уже влажную — просто шёл дождь. Шёл основательно, но по-мужски сдержанно, не в полную силу, словно примеривался к обстановке и собирался остаться тут надолго.

Это меня тоже устраивало.

Во дворе стояли качели. Думаю, на них никто не… Полный текст

Грушевое озеро

В городе, в котором я живу, есть маленькое озеро в форме груши. Когда я впервые обошла озеро кругом, я почувствовала, что у меня кружится голова от геометрически правильных изгибов. Во второй раз это ощущение показалось мне забавным, а потом гулять вокруг озера стало моей привычкой.

Около озера есть павильон, тоже в форме груши, и там продают мороженое и длинные конфеты. В тридцати метрах к юго-западу от павильона растёт ореховое дерево. Около него поставили скамейку, которую видно только тогда, когда окажешься рядом с деревом. На скамейке сижу я и поедаю мороженое. Разумеется, грушевое. Летом я часто пользуюсь выгодным расположением скамейки. Рядом со мной лежит книга, и ветер бережно перелистывает её страницы. Изредка я кидаю взгляд на открытый разворот книги и читаю то, что там написано. Обычно в этот момент в вафельном стаканчике для мороженого образуется течь, и я исправляю ситуацию языком и руками. Конечно, после этого мои руки сладкие, и я становлюсь лакомой добычей для заблудшей осы, которая неторопливо кружит рядом, дожидаясь, пока я отвлекусь. Но я сижу на скамейке боком,… Полный текст

Волшебница

Со стороны кухни раздался пронзительный писк. Через минуту — ещё раз.

— Я тебя слышала с первого раза. Нечего считать меня полоумной старушкой, которая забывает в микроволновой печи еду! — и потом звук шаркающих шагов.

— Кому это она? — спросила я шёпотом.

— Микроволновке,— ответила Седна едва слышно, сдерживая смех.— Сейчас она поест и убежит инспектировать рынки и магазины модной одежды, тогда и позавтракаем.

— Бодрая. Сколько ей лет?

— Девяносто семь, не поверишь.

— Крепко, крепко,— сказала я.— Есть на кого равняться в будущем.

— Это всё диета,— ответила девушка серьёзно.— На завтрак понюхать дольку яблока, на обед откусить немного воздуха, на ужин запить всё это глотком воды. Иногда два крекера, на праздники.

 

Худенькая Седна выскользнула за дверь, и я не уловила момент, когда она открывала эту самую дверь.

— Когда я занималась музыкой,— рассказывала мне Седна,— у меня была очень строгая учительница. Она мне однажды сказала: «Седна, у тебя перелом души, воспаление совести и паралич доброты». Это когда я стащила у Мириам шоколадку и тайком накормила одного мальчишку. А… Полный текст