Скворцовая площадь — 15 января 2014

Почтальон

«Варенье из крыльев бабочки» — мелким ровным почерком на тетрадном листке, перевязанном ниткой на банке. Варенье золотистое, но разве из крыльев бабочки бывает? Жёлто-оранжевое мерцание на тёмном столике.

Хлопнула форточка, и я закрыла окна плотнее.

На мгновение в памяти лето — босиком на цветочном велосипеде через поле к ореховой рощице. Влажное марево под холмами, и щурится на солнце река.

Лампочка с зелёным ростком на подоконнике; тусклая лампочка под потолком; дождь уныло струится по стёклам — приоткрыла было дверь, но тут же забежала обратно, и с мокрыми ногами на диван под плед. Снаружи смешали все серые краски с остатками лиловой.

«Hope of Deliverance» — сделала чуть погромче, жить стало светлее. Весна, как же ты иногда на осень похожа, даже если поедаешь зиму мелкими кусочками, хрустя пригоревшим на солнце настом.

…Удивительно, сколько здешние получают открыток. Для них пришлось отвести отдельную сумку; все были красочные, разноцветные, квадратные и с очень красивыми рисунками. Я долго рассматривала их, потом с сожалением упаковала в сумку и всё-таки отправилась под одеяло, но… Полный текст